Julius intenta encontrar a Lucinde donde solía verla, en su habitación, en su sofá, y, al no encontrarla, comienza a mantener una conversación extraña con ella, sin cierto contenido, luego se rinde a la voluntad de sus fantasías y luego recurre a ayudarla. las hojas que él escribió una vez, preservadas por sus manos cariñosas. En esta afluencia de imágenes, quiere, en primer lugar, encontrar palabras y colores para describir la alegría y el amor que lo conecta con ella, esa armonía en las profundidades de las que se sumergen, sin abrir los brazos. "Ya no puedo decir" mi amor "o" tu amor ", escribe," ambos son lo mismo y se fusionaron en uno, siendo igualmente amor y reciprocidad ".
Uno de sus "sueños despiertos" lo llama la "Alegoría de la insolencia". En el jardín hábilmente cultivado se las arregla para vencer al monstruo repugnante que repentinamente se ha lanzado sobre él; derrotado, se convierte en una rana ordinaria, y alguien parado detrás de él lo llama el nombre del fantasma. "Esta es la opinión pública", dice, "y yo soy ingenio". Después de su nuevo compañero, Julius ve escenas divertidas e instructivas en las que, además de cuatro jóvenes, participa la Insolencia, al principio asustando a Julia con su aspecto desafiante y audaz, Delicacy , Decencia, modestia; caminan a través de los verdes prados creados por la fantasía de la gran hechicera, y ellos mismos son traídos a la vida por su voluntad. Cambian sus máscaras, luego revelan sus verdaderos rostros; pero es la insolencia con su independencia y perspicacia lo que atrae a nuestro viajero cada vez más. Comienza a llamarse a sí mismo "el hijo amado de Wit", así como un caballero, errante en busca de aventuras, se dice a sí mismo: "Soy el hijo amado de la felicidad".
"La sociedad", le dice a Lucinde en una de sus conversaciones posteriores, "es un caos que debe armonizarse, tal vez solo con la ayuda del ingenio, si no es broma y perder el tiempo con los elementos de la pasión, entonces se convierte en masas impenetrables y oscurece todas". Los años juveniles de Julia podrían servir como una excelente ilustración tanto de la fidelidad de esta tesis como de su propia constancia en seguirlo. En esos años, su pensamiento estaba en constante fermentación; cada momento estaba listo para enfrentar algo extraordinario. Nada podría golpearlo, y mucho menos su propia muerte. Sin deambular y sin un propósito, deambulaba entre las cosas y las personas, como un hombre que espera con asombro algo de lo que depende su felicidad. Todo podía seducirlo y, sin embargo, nada podía satisfacerlo.
Además, ninguna de las manifestaciones de despilfarro podría convertirse para él en un hábito inalienable, ya que en él había tanto desprecio como frivolidad. Al final, este desprecio lo alejó de sus compañeros actuales; recordaba a la amiga de su adolescencia, una niña gentil, sublime e inocente; apresurándose a regresar con ella, la encontró ya formada, pero tan noble, atenta y orgullosa como antes. Decidió poseerlo, con asco, rechazando las más mínimas consideraciones de moralidad; pero cuando casi alcanzó la suya, una repentina corriente de lágrimas lo enfrió y despertó en su alma algo así como remordimiento. Después de eso, nuevamente se sumergió por un tiempo en su antigua forma de vida; pero pronto, en este torbellino de diversiones, conoció a otra chica a la que quería poseer indivisa, a pesar de que la encontraba entre aquellos que casi abiertamente pertenecen a todos; era casi tan cruel como inocente, y generalmente en sus relaciones con los hombres, cumpliendo lo que consideraba su deber, permanecía completamente fría; pero Julius tuvo la suerte de complacerla, y de repente se apegó a él más de lo que se puede expresar con palabras. Quizás por primera vez dejó de gustarle el ambiente que hasta ahora la había satisfecho por completo. Julius sintió esto y se alegró de ello, pero no pudo superar por completo el desprecio que su profesión y su depravación lo inspiraron. Cuando ella le dijo que él sería el padre de su hijo, se consideró engañado y la dejó. Su criado lo llamó a ella; después de mucha persuasión, lo siguió; estaba oscuro en su oficina, se aferró a ella y escuchó una respiración profunda, que resultó ser la última; Mirándose a sí mismo, vio que estaba en la sangre. En un ataque de desesperación, se infligió numerosas heridas, la mayoría de las cuales fueron fatales ... Este incidente lo llenó de horror y aversión al prejuicio público. Reprimió el arrepentimiento a través del orgullo, que solo se intensificó por el sentimiento de un nuevo desprecio más duradero por el mundo que sentía en sí mismo.
Sin embargo, pasó el tiempo y conoció a una mujer que lo liberó de esta enfermedad. Ella combinó la cortesía y el arte con autocontrol y coraje; Deificación de ella, no se consideraba con derecho a tratar de violar la felicidad de su familia; El sentimiento hacia ella se convirtió para su espíritu en un fuerte enfoque y fundamento de un mundo nuevo. Volvió a darse cuenta de sí mismo en un llamado al arte divino; dedicó su pasión y su juventud al trabajo exaltado del artista, y gradualmente un mar de inspiración se tragó la corriente de su sentimiento de amor.
Sin embargo, sucedió que conoció a un joven artista que, como él, adoraba apasionadamente a la bella. Pasaron solo unos pocos días juntos, y Lucinda se rindió a él para siempre, revelándole toda la profundidad de su alma y toda la fuerza, naturalidad y sublimidad que acechaba en ella. Durante mucho tiempo llamó a la pasión lo que sentía por ella y a la ternura que ella le daba; brilló más de dos años antes de darse cuenta de que era infinitamente amado y amado a sí mismo con no menos fuerza. Se dio cuenta de que el amor no era solo una necesidad interna secreta del infinito; ella es al mismo tiempo el placer sagrado de compartir intimidad. Solo en la respuesta de tu "Tú" puede cada "yo" sentir plenamente su unidad infinita.
La manifestación más elevada de la mente no es actuar según la intención de uno, sino disfrutar del alma de la fantasía y no interferir con la diversión de la joven madre con su bebé. Que el hombre adore al amado, a la madre, al niño y a todos, al hombre eterno. Y el alma comprenderá la queja del ruiseñor y la sonrisa del recién nacido y comprenderá el significado de todo lo que está escrito en letras secretas en flores y estrellas; el significado sagrado de la vida, así como el eterno lenguaje de la naturaleza. Nunca podrá abandonar este círculo mágico, y todo lo que cree o pronuncie, todo sonará como un romance increíble sobre los maravillosos secretos del mundo infantil de los dioses, acompañado de una música encantadora de sentimientos y decorado con un florecimiento lleno de significado dulce y floreciente vida dulce.