El personaje principal Roland Rami regresa a la vida civil después de unos meses de servicio en Marruecos, donde participó en las hostilidades. En París, a través de la mediación de uno de sus camaradas del ejército, Rami se convierte en miembro de un pequeño grupo de jóvenes que se encuentran en la región de Montmartre, que practican el arte de vivir sin molestarse. Al igual que los otros miembros de este grupo, Rami no trabaja ocho horas al día en ninguna empresa y puede administrar su tiempo de forma independiente. Sin embargo, los próximos seis meses, no particularmente, luchando por esto, Rami gira en esta sociedad de estafadores gratuitos.
Roland Rami es un matemático aficionado, por lo que pasa varias horas todos los días haciendo cálculos interminables que no le brindan ni un solo alma. Además, a veces escribe artículos para revistas científicas. Érase una vez una ruptura con su familia, y el único pariente con el que Rami todavía tiene una relación es su tío. Sirvió en la colonia durante mucho tiempo, tiene una buena cantidad de capital y mensualmente, para evitar el hambre de su sobrino, le presta una cierta cantidad de dinero.
Después de seis meses de su estancia en París, Roland Rami se está acercando a un grupo de comunistas que intentan con gran entusiasmo convencerlo de unirse al partido y apoyar activamente la causa de la revolución. El líder del grupo es un cierto Aglares; Su vida, según las historias del poeta Saxel, amigo de Rami, está plagada de secretos e incidentes inusuales. Aglares usa cabello largo, un sombrero de ala ancha y pinza, que se adhiere a su oreja derecha con un grueso cordón rojo. En general, parece un fotógrafo antediluviano, y solo una corbata roja en su cuello indica sus hábitos modernistas. Aglares reunió a su alrededor un número de estudiantes y, después de haber asegurado su apoyo, pone bajo la lucha revolucionaria en su conjunto la idea de prevalecer en el mundo de un cierto principio "irracional", "inconsciente", verificando la corrección de las acciones tomadas, incluso por sí mismo, con la ayuda del ocultismo.
A través del mismo grupo de "estafadores", Rami se familiariza con Odile, a quien pronto comienza a experimentar algo así como un afecto amistoso. Odile está en el grupo como amigo de Louis Tesson, un hombre con un carácter desigual del que todos hablan con admiración cautelosa. Este es un tipo áspero y huesudo; una vez antes, Odile incluso lo odiaba.
A pedido de Odile Rami escribe un artículo sobre la objetividad de las matemáticas. El artículo es muy favorablemente recibido entre Aglarez. Aglares está encantado de que finalmente haya conocido a un hombre que, en su opinión, descubrió la naturaleza infrapsíquica de las matemáticas. De ahora en adelante, él está tratando aún más activamente de arrastrar a Rami a la actividad revolucionaria.
Después de un tiempo, Rami y Saxel visitan la secta revolucionaria oculta del Sr. Muyard, donde son invitados por uno de los conocidos de Rami, un cierto F., y donde la hermana de F. - Eliza, una niña mediana, evoca el espíritu de Lenin que ya había fallecido para entonces, que supuestamente a través de ella da instrucciones póstumas a todos los seguidores de su teoría revolucionaria. Saxel es sometido por los encantos de Eliza y está tratando diligentemente de convencer al grupo de Aglarez de unirse a la secta Muyard. El entusiasmo de Saxel, sin embargo, no encuentra apoyo.
Esa misma noche, cuando la cuestión de unirse a una secta se discute en detalle en una reunión grupal, Oscar, el líder de la compañía Montmartre, mata a Tesson, el amante de Odile, que es su hermano. El culpable del crimen fue arrestado el mismo día, y con él varios conocidos más con él cayeron en la policía. Rami mismo logra evitar el arresto solo gracias a una advertencia oportuna de un joven simpatizante. En los próximos días, Rami busca sin éxito a Odile. Su emoción es genial, porque ella no aparece en su habitación. Dos días después del crimen, dos policías llegan a la casa de Rami y le quitan sin ceremonias todos sus documentos, la mayoría de los cuales son cálculos matemáticos y extractos de publicaciones altamente científicas.
Con la ayuda de Aglarez y uno de sus conocidos mutuos, Rami busca devolverle todos sus registros, así como eliminar cualquier sospecha de sí mismo y de Odile. Odile, privada de los medios de subsistencia después de la muerte de Tesson y sin la suficiente confianza en sí misma para ir a trabajar, se va para sus padres a la aldea. Rami, que perdió su compañía, está deprimida, pero pronto encuentra la manera de devolver a Odile a París: decide traerla como esposa y ofrecerle un matrimonio ficticio. Realmente no quiere convertirse en su esposo, porque confía en que no siente amor. Roland convence a su tío de duplicar su mantenimiento en relación con su matrimonio, va por Odile y, ofreciéndole su apellido y su modesta riqueza a cambio de simples sentimientos amistosos, la trae de regreso, salvándola de la hibernación y la desesperanza de la existencia. Una vez firmados, los jóvenes continúan viviendo por separado y se reúnen solo varias veces a la semana, y Rami, inconscientemente sin creer en su derecho a la felicidad, elimina gradualmente a Odile de sí misma cada vez más.
Durante la ausencia de Rami en París, se produce un golpe de estado en el grupo de Aglarez: Saxel es expulsado de él, y en el folleto que desacredita al poeta, junto con otras firmas, está la firma de Rami, quien realmente ve este documento por primera vez. Además, en aras de expandir la influencia del grupo entre los parisinos radicales, las personas sin limpiar, a sabiendas capaces de maldad y traición, son admitidas en sus filas. Tal giro inesperado de los acontecimientos contribuye al hecho de que para Roland Rami termina un cierto período de educación política, y se aleja gradualmente de los comunistas. El rally se deshace de la noción de sí mismo como matemático, o más bien, como una computadora que cuenta constantemente, y trata de "construir" a partir de los restos de su vanidad un nuevo refugio más humano en el que habría un lugar y un sentimiento como el amor. a la mujer Odile el primero confiesa a Rami enamorado. Rami, con la esperanza de reflexionar sobre su vida futura y comprenderse a sí mismo, durante varias semanas va con sus amigos a viajar por Grecia. Allí encuentra la fuerza en sí mismo para abandonar su tentación de sufrir constantemente y, después de haber examinado su alma, comprender que ama a Odile. Al llegar a París, todavía se las arregla para recuperar la ubicación de Odile, ya no teme ser solo una persona "normal", y comienza a considerar esta condición como un trampolín desde el cual puede saltar hacia el futuro.
