La trama de las historias de V. Shalamov es una descripción dolorosa de la vida en prisión y campo de los prisioneros del Gulag soviético, sus trágicos destinos se parecen entre sí, en el que el caso es despiadado o misericordioso, un asistente o un asesino, la arbitrariedad de jefes y ladrones. El hambre y su saciedad convulsiva, agotamiento, muerte dolorosa, recuperación lenta y casi igualmente dolorosa, humillación moral y degradación moral: esto es lo que está constantemente en el centro de atención del escritor.
Lápida sepulcral
El autor recuerda los nombres de sus camaradas en los campos. Evocando un martirologio triste en su memoria, cuenta quién y cómo murió, quién y cómo sufrió, quién y qué esperaba, quién y cómo se comportó en este Auschwitz sin estufas, como Shalamov llamó a los campamentos de Kolyma. Pocos lograron sobrevivir, pocos lograron sobrevivir y permanecer moralmente intactos.
La vida del ingeniero Kipreev
Al no haber traicionado a nadie y no haber vendido a nadie, el autor dice que ha desarrollado una fórmula para la protección activa de su existencia: una persona solo puede considerarse una persona y sobrevivir, si en algún momento está listo para suicidarse, listo para la muerte. Sin embargo, más tarde se da cuenta de que solo se construyó un refugio conveniente, porque no se sabe lo que será en el momento decisivo si solo tiene suficiente fuerza física, y no solo fuerza mental. Detenido en 1938, el ingeniero de física Kipreev no solo sobrevivió a la golpiza durante el interrogatorio, sino que incluso se apresuró al investigador, después de lo cual fue puesto en una celda de castigo. Sin embargo, de él todavía obtienen una firma bajo falso testimonio, intimidados por el arresto de su esposa. Sin embargo, Kipreev continuó probándose a sí mismo y a otros que era un hombre, no un esclavo, como todos los prisioneros. Gracias a su talento (inventó una forma de recuperar bombillas fundidas, reparó una máquina de rayos X), se las arregla para evitar el trabajo más duro, pero no siempre. Sobrevive milagrosamente, pero un shock moral permanece en él para siempre.
A la presentación
La contaminación del campamento, testifica Shalamov, en mayor o menor medida afectó a todos y ocurrió en una variedad de formas. Dos ladrones están jugando a las cartas. Uno de ellos juega al nueve y pide tocar para una "actuación", es decir, un préstamo. En algún momento, enfurecido por el juego, inesperadamente ordena a un prisionero ordinario de la inteligencia, que accidentalmente se encuentra entre los espectadores de su juego, que le dé un suéter de lana. Él se niega, y luego uno de los ladrones "termina" con él, y el blater todavía recibe el suéter.
Por la noche
Dos prisioneros se escabullen a la tumba, donde el cuerpo de su compañero fallecido fue enterrado por la mañana, y le quitan la ropa al hombre muerto al día siguiente para venderlo o cambiarlo por pan o tabaco. La sensación inicial de aprensión por la ropa quitada se reemplaza por el pensamiento agradable de que mañana podrán comer un poco más e incluso fumar.
Medición individual
El trabajo de campo, definido inequívocamente por Shalamov como trabajo esclavo, es para el escritor una forma de la misma corrupción. Un prisionero de gángsters no puede dar una tasa porcentual, por lo que el trabajo se convierte en tortura y matanza lenta. Zek Dugaev se está debilitando gradualmente, incapaz de soportar un día laboral de dieciséis horas. Lleva, Kylit, rollos, otra vez lleva y Kilit otra vez, y por la noche es un cuidador y mide la cinta hecha por Dugaev. La cifra indicada, 25 por ciento, le parece a Dugaev muy grande, le duelen los huevos, le duelen los brazos, los hombros y la cabeza de manera insoportable, incluso perdió la sensación de hambre. Un poco más tarde, lo llaman al investigador, quien hace las preguntas habituales: nombre, apellido, artículo, término. Un día después, los soldados llevaron a Dugaev a un lugar remoto, cercado por una valla alta con alambre de púas, desde donde llegaba la charla de los tractores por la noche. Dugaev se da cuenta de por qué lo trajeron aquí y que su vida ha terminado. Y lamenta solo el hecho de que el último día fue en vano atormentado.
Lluvia
Rozovsky, trabajando en un pozo, de repente, a pesar del gesto amenazante de la escolta, llama al narrador cercano para compartir la revelación desgarradora: “¡Escucha, escucha! ¡He estado pensando! Y me di cuenta de que no tiene sentido en la vida ... No ... "Pero antes de que Rozovsky, para quien la vida ahora ha perdido valor, se las arregle para correr hacia las escoltas, el narrador se las arregla para correr hacia él y, salvándolo de un acto imprudente y fatal, decirle a las escoltas que se acercan, que se enfermó Un poco más tarde, Rozovsky hace un intento de suicidio, arrojándose debajo del carro. Es juzgado y enviado a otro lugar.
Aguardiente de jerez
Muere el prisionero-poeta que fue llamado el primer poeta ruso del siglo XX. Se encuentra en las profundidades oscuras de la fila inferior de camas de tablones continuos de dos pisos. Se está muriendo por mucho tiempo. A veces surge un pensamiento, por ejemplo, que le robaron el pan que puso debajo de la cabeza y le da tanto miedo que está listo para maldecir, pelear, buscar ... Pero ya no tiene la fuerza para esto, y la idea de el pan también se debilita. Cuando una ración diaria se pone en su mano, presiona el pan con toda su fuerza en la boca, lo chupa, intenta rasgarlo y roerlo con dientes centelleantes y asombrosos. Cuando muere, no se da de baja por otros dos días, y los vecinos inventivos logran obtener pan para los muertos como un sustento cuando distribuyen: lo hacen para que él, como un muñeco de marionetas, levante la mano.
Terapia de choque
El prisionero Merzlyakov, un hombre de gran físico, que se encuentra en el trabajo general, siente que está perdiendo gradualmente. Una vez que se cae, no puede levantarse inmediatamente y se niega a arrastrar el tronco. Primero lo golpearon, luego los guardias, lo llevaron al campamento: tiene una costilla rota y dolor de espalda. Y aunque los dolores desaparecieron rápidamente y las costillas crecieron juntas, Merzlyakov continúa quejándose y finge que no puede enderezarse, intentando a toda costa retrasar el alta para trabajar. Lo envían al hospital central, al departamento de cirugía, y de allí al nervio para la investigación. Tiene la posibilidad de ser activado, es decir, cancelado debido a una enfermedad a voluntad. Recordando la mina, el frío persistente, un tazón de sopa vacía, que bebió sin siquiera usar una cuchara, concentra toda su voluntad para no ser condenado por engaño y enviado a la mina penal. Sin embargo, el médico Petr Ivanovich, prisionero en el pasado, no fue una señorita. El profesional desplaza al humano en él. Pasa la mayor parte de su tiempo exponiendo los simuladores. Esto divierte su orgullo: es un excelente especialista y está orgulloso de haber conservado sus calificaciones, a pesar de un año de trabajo general. Inmediatamente comprende que Merzlyakov es un simulador y espera con ansias el efecto teatral de una nueva exposición. Primero, el médico le administra anestesia para el dolor de cabeza, durante la cual el cuerpo de Merzlyakov puede enderezarse, y otra semana después el procedimiento de la llamada terapia de choque, cuyo efecto es como un ataque de locura violenta o una convulsión epiléptica. Después de eso, el prisionero mismo pide un extracto.
Cuarentena tifoidea
El prisionero Andreev, después de haber contraído la fiebre tifoidea, está en cuarentena. En comparación con el trabajo general en las minas, la posición del paciente le da la oportunidad de sobrevivir, algo que el héroe ya casi no esperaba. Y luego decide, por las buenas o por las malas, quedarse aquí tanto tiempo como sea posible en tránsito, y allí, quizás, no será enviado a las caras doradas donde hay hambre, palizas y muerte. En la lista antes del próximo envío al trabajo de aquellos que se consideran recuperados, Andreev no responde y, por lo tanto, logra esconderse durante bastante tiempo. El tránsito se va vaciando gradualmente, la línea finalmente llega a Andreev también. Pero ahora le parece que ganó su batalla por la vida, que ahora la taiga se ha saturado, y si hay envíos, solo a viajes de negocios locales cercanos. Sin embargo, cuando un camión con un grupo seleccionado de prisioneros que inesperadamente recibieron uniformes de invierno pasa la línea que separa los viajes de negocios cercanos de los distantes, se da cuenta con un estremecimiento de que el destino se rió cruelmente de él.
Aneurisma aortico
La enfermedad (y el estado de agotamiento de los prisioneros - "goners" es bastante equivalente a una enfermedad grave, aunque no se consideró oficialmente como tal) y el hospital - en las historias de Shalamov es un atributo indispensable de la trama. La reclusa Catherine Glovatskaya llega al hospital. Belleza, a ella inmediatamente le gustó el doctor de servicio Zaitsev, y aunque él sabe que ella tiene una relación cercana con su conocido, el prisionero Podshivalov, el jefe del grupo de arte amateur, (el "teatro de siervos", como el jefe del hospital bromea), nada lo impide a su vez. prueba tu suerte. Comienza, como siempre, con un examen médico de Glovatskaya, escuchando el corazón, pero su interés masculino es rápidamente reemplazado por una preocupación puramente médica. Encuentra un aneurisma aórtico globular, una enfermedad en la que cualquier movimiento descuidado puede causar la muerte. Las autoridades, que tomaron como una regla no escrita separar a los amantes, ya habían enviado una vez a Glovatskaya a una mina penal femenina. Y ahora, después del informe del médico sobre la peligrosa enfermedad del prisionero, el jefe del hospital está seguro de que esto no es más que las maquinaciones del mismo Podshivalov que intenta detener a su amante. Glovatskaya es dada de alta, pero cuando sube al automóvil, lo que sucede es lo que advirtió el Dr. Zaitsev: ella muere.
La última batalla del mayor Pugachev
Entre los héroes de la prosa de Shalamov, hay quienes no solo buscan sobrevivir a toda costa, sino que también pueden intervenir en el curso de las circunstancias, para defenderse, incluso a riesgo de sus vidas. Según el autor, después de la guerra de 1941-1945. Los prisioneros que lucharon y pasaron el cautiverio alemán comenzaron a llegar a los campos del noreste. Estas son personas de diferente temperamento, "con coraje, la capacidad de asumir riesgos, que solo creían en las armas. Comandantes y soldados, pilotos y exploradores ... ". Pero lo más importante, poseían el instinto de libertad que la guerra había despertado en ellos. Derramaron su sangre, sacrificaron sus vidas, vieron la muerte cara a cara. No fueron corrompidos por la esclavitud del campo y aún no estaban exhaustos por la pérdida de fuerza y voluntad. Su "culpa" era que estaban rodeados o capturados. Y para el mayor Pugachev, una de estas personas que aún no ha sido destruida, está claro: "fueron asesinados - para reemplazar a estos muertos vivientes", a quienes conocieron en los campos soviéticos. Luego, el ex mayor recoge prisioneros igualmente decididos y fuertes listos para morir o ser liberados. En su grupo: pilotos, exploradores, paramédicos, petroleros. Se dieron cuenta de que estaban condenados a la muerte inocentemente y que no tenían nada que perder. Escaparán todo el invierno. Pugachev se dio cuenta de que solo aquellos que pasan el trabajo común pueden sobrevivir al invierno y luego huir. Y los conspiradores, uno por uno, avanzan hacia el personal de servicio: alguien se convierte en cocinero, alguien es un culto de culto, que repara armas en un destacamento de guardia. Pero llega la primavera, y con ella el día programado.
A las cinco de la mañana llamaron al turno. El asistente deja entrar al cocinero prisionero del campo, que vino, como siempre, a buscar las llaves de la despensa. Después de un minuto, el asistente resulta ser estrangulado, y uno de los prisioneros se pone su uniforme. Lo mismo sucede con el otro, que regresó un poco más tarde de servicio. Entonces todo va de acuerdo con el plan de Pugachev. Los conspiradores irrumpieron en las instalaciones del destacamento de la guardia y, después de dispararle al oficial de servicio, tomar posesión de las armas. Sosteniendo a punta de pistola a los combatientes despertados de repente, se visten con uniforme militar y se abastecen de comida. Después de abandonar el campamento, detienen el camión en la carretera, dejan al conductor y continúan su viaje en automóvil hasta que se agota el combustible. Después de eso, van a la taiga. Por la noche, la primera noche en libertad después de largos meses de esclavitud, Pugachev, al despertar, recuerda su fuga del campamento alemán en 1944, cruzando la línea del frente, interrogatorio en un departamento especial, cargos de espionaje y sentencia: veinticinco años de prisión. También recuerda las visitas al campamento alemán de emisarios del general Vlasov, que reclutó a soldados rusos, convenciéndolos de que, para el régimen soviético, todos los capturados eran traidores a su tierra natal. Pugachev no les creyó hasta que no pudo estar seguro. Mira con amor alrededor de sus camaradas dormidos que creen en él y extienden sus manos hacia la libertad, sabe que son "mejores que todos, dignos de todos". Y poco después se produce una batalla, la última batalla desesperada entre los fugitivos y los soldados que los rodean. Casi todos los fugitivos mueren, excepto uno, un hombre gravemente herido que se cura antes de recibir un disparo. Solo el mayor Pugachev logra irse, pero él sabe, escondido en una guarida de osos, que lo encontrarán de todos modos. No se arrepiente de lo que se ha hecho. Su último disparo, a sí mismo.