Una joven con un nombre sonoro Apollinaria Vikhrova (de hecho, todos la llaman Fields) llega después de la escuela a Moscú para estudiar. Su madre permaneció allí, en el Yenga, en la silvicultura de Pashutinsky, pero su padre es profesor metropolitano, especialista en silvicultura. Solo que Paul no quiere verlo: de vez en cuando azota a Ivan Vikhrov en los registros forestales porque insiste constantemente en la necesidad de un manejo forestal adecuado, en la inadmisibilidad de la tala. Bloquea el bosque de su legítimo propietario, el pueblo ruso. Tales teorías contradicen los intereses de la construcción socialista. Numerosos artículos severos insinúan el trasfondo político de los puntos de vista científicos de Vikhrov, y Fields, un miembro convencido de Komsomol, odia a su padre en ausencia como enemigo de una nueva vida. Por cierto, los artículos ruidosos tienen un autor. Su apellido es Grazian.
Una vez, Graziansky y Vikhrov estudiaron juntos en el Instituto Forestal e incluso fueron camaradas inseparables, a pesar de la diferencia en el estatus social: Vikhrov era un hijo campesino, Grazian provenía de una familia adinerada de un profesor de la Academia Teológica de San Petersburgo. La brillante carrera científica de Graziansky comenzó con el pisoteo del destacado teórico del bosque Tuliakov, el maestro de Vikhrov, y la enemistad con el propio Vikhrov continuó. Después de cada trabajo importante de Vikhrov, la comunidad forestal ahora espera un artículo de Grazian, aunque algunas personas confían en que las obras maestras graciosas y abusivas no contribuyen a la gran ciencia.
Entonces, Fields llega a Moscú y se detiene en una amiga y compatriota Vari Chernetsova. Camina por Moscú, se acerca a su padre, para darle un juicio honesto de Komsomol sobre personas de este tipo, pero solo atrapan a la hermana de su padre, su tía Taisiya Matveevna.
... Esa misma noche, aviones alemanes lanzaron sus primeras bombas sobre ciudades soviéticas dormidas.
A la luz de los informes desfavorables del frente, las acusaciones de Grazian le parecen particularmente siniestras a Paul. Especialmente cuando se encuentra en persona en un refugio antiaéreo (son compañeros de casa), Graziansky agrega detalles completamente asesinos a la biografía de su padre: Vikhrov recibió una asignación de 25 rublos de una persona desconocida a lo largo de sus estudios. En los años del empobrecimiento del proletariado, este benefactor ciertamente no era un trabajador; la conclusión a partir de aquí es clara. Miedo al horror, ansioso por ir al comité de distrito para contarlo todo. Varya sugiere que, en cambio, vaya a la conferencia introductoria de Vikhrov.
Después de escuchar una historia inspirada sobre el destino del bosque ruso ("El destino del bosque ruso" también se llama una de las obras fundamentales del profesor), Fields está cansado de la victoria y el triunfo de la pureza. Ahora no le da vergüenza enfrentarse a los soldados en guerra, incluido Rodion, su antiguo compañero de clase, amigo y amante. Al regresar a casa, se entera de que Varia es enviada detrás de las líneas enemigas. "Tienes un boleto de Komsomol debajo de la almohada ... piénsalo con más frecuencia, esto te enseñará a hacer grandes cosas", le dice un amigo a Apollinaria en la despedida.
Después de gastar Varia, Fields va al comité de distrito para pedir el frente. Ella también tiene otro deseo preciado: visitar la Plaza Roja en las vacaciones de octubre.
De vez en cuando, Paulie se reúne con su tía Taisa, de quien se revela gradualmente la historia de vida de sus padres. Al final del Instituto Forestal, su padre trabajaba en su casa, en la silvicultura de Pashutinsky. La economía debajo de él se volvió ejemplar. Allí comenzó su fructífero trabajo científico. Allí renovó su relación con Elena Ivanovna, a quien había visto brevemente en la infancia. Helen vivía de los derechos de un enraizamiento o un alumno en la finca de Sapegins, a la que fue plantada en la infancia. Ella le creía a Vikhrov sus temores: temía que cuando la gente rebelde ejecutara a sus opresores y fuera a quemar a Sapegino, la matara. Me sentí un extraño para la gente, lejos de él y no pude encontrar mi lugar en la vida. Por incertidumbre, aceptó casarse con Ivan Matveevich, quien la amaba apasionadamente. Los jóvenes se fueron a Moscú, ya que Vikhrov, como un científico prometedor que había publicado una serie de trabajos notables para ese momento, fue transferido al Instituto Forestal. Nació Apollinaria. Y cuando su hija cumplió tres años, Elena Ivanovna, incapaz de soportar la dualidad de su vida, regresó de su amado esposo a la silvicultura de Pashutinsky y comenzó a trabajar allí en el hospital. Poco después, Ivan Matveevich tuvo un hijo adoptivo, Seryozha: un amigo de la infancia desposeído que lanzó Zolotukhin. Esto llenó parcialmente el vacío opresivo formado durante la ruptura de la familia.
Para Paul, así como para su madre, no hay precio, no importa lo que haya pagado por el derecho a enfrentar a su gente. Y dado que la guerra requiere la mayor pureza moral de todos, ella está tratando de obtener la verdad final sobre Vikhrov y Graziansky. Un incidente la ayuda a aprender sobre la impureza moral de este último: siendo soltera, Grazian tuvo una hija, pero la paternidad no reconoció ni ayudó económicamente.
Durante el desfile en la Plaza Roja, Fields se familiariza con el médico militar Strunnikov, quien la lleva a trabajar en su hospital como enfermera. Al mismo tiempo, su medio hermano Sergei Vikhrov, a quien nunca había visto, fue enviado al frente como asistente del conductor del tren.
El comisario del tren blindado Morshchina está interesado en el movimiento revolucionario entre los jóvenes de San Petersburgo antes de la revolución de febrero. Al hablar con los testigos de esos años Vikhrov y Graziansky, se entera de la entonces provocativa organización Young Russia. Nadie, excepto Grazian, sabe que este hilo va más allá: fue Grazian quien estuvo asociado con la policía secreta y, en particular, traicionó a sus camaradas Vikhrov y Krainov. Graziansky no sabe el grado de conciencia de Morshchin y en el miedo mortal espera ser expuesto. Morshchin no tiene hechos. Sin embargo, comienza a sospechar la verdad, pero el tren blindado se envía al frente. Ahora puede hablar de todo lo que sabe solo con Sergey.
Las batallas se llevan a cabo cerca de Polyny, la silvicultura nativa de Pashutinsky, y ella, como una nativa local, es enviada con inteligencia a la retaguardia del enemigo. Pero ella cae en las garras de los nazis y, incapaz de soportar las mentiras, hace un discurso exponiéndolos como enemigos de una nueva vida. Una combinación de circunstancias increíbles le permite huir, y en el bosque se topa con Serezha Vikhrov, quien participó aquí en su tren blindado en una operación militar. Los encuentra la inteligencia soviética, los tratan en el mismo hospital, tal es su conocimiento.
Al regresar a Moscú, Fields va a Graziansky y, como señal de desprecio, se salpica tinta en la cara. El graziano percibe esto como una revelación. Las tropas soviéticas van a la ofensiva, y Vikhrov tiene una oportunidad largamente deseada de ir a Pashutino. Visita a su ex esposa y encuentra a Seryozha, Polya y Rodion. En la conversación, informa una noticia insignificante: Grazian se suicidó ahogándose en un agujero de hielo.