"Sebastian Knight nació el treinta y uno de diciembre de 1899 en la antigua capital de mi patria", esta es la primera frase del libro. Pronunciada por su medio hermano menor Knight, indicado en la novela por la letra "V". Sebastian Knight, un famoso escritor, originario de Rusia, que escribió en inglés, murió en enero de 1936 en un hospital en el suburbio parisino de Saint-Damier. V. restaura la vida genuina del hermano, reuniéndola en pedazos, así que a los ojos del lector, se crea esta novela intrincada y complicada (a primera vista).

V. y Sebastián tienen un padre común, un oficial de la guardia rusa. En su primer matrimonio, estuvo casado con la inquieta e inquieta inglesa Virginia Knight. Después de enamorarse (o de haber decidido que estaba enamorada), dejó a su esposo con un hijo de cuatro años en sus brazos. En 1905, su padre se volvió a casar y pronto nació V. La diferencia de edad de seis años para los niños es especialmente significativa, y a los ojos de su hermano menor, el mayor parecía adorado y misterioso.

Virginia murió de un ataque al corazón en 1909. Cuatro años más tarde, padre, es ridículo decir que comenzó un duelo por su culpa, Sebastian fue duro y en su trabajo recurrió a una parodia, "como una especie de tablero de lanzamiento que le permite volar a esferas más altas de emociones serias". ".

En la oficina de Goodman, V. se encuentra accidentalmente con Helen Pratt: es amiga de Claire Bishop, la amante de Sebastian. La historia de este amor está construida a partir de las pinturas que V. imaginó después de comparar las historias de Pratt con las historias de otro amigo de Sebastián (poeta P.J. Sheldon). Además, V. accidentalmente vio a una Claire casada y embarazada en una calle de Londres, estaba destinada a morir por sangrado. Resulta que su relación duró unos seis años (1924-1930). Durante este tiempo, Sebastian escribió las dos primeras novelas (Prismatic Facet [1] y Success, cuyo destino correspondió a su nombre) y tres historias (se publicarán en el libro The Amusing Mountain en 1932). Claire era una amiga ideal para un escritor joven: inteligente, sensible, con imaginación. Ella aprendió a escribir y lo ayudó en todo. También tenían un pequeño bulldog negro ... En 1929, siguiendo el consejo de un médico, Sebastian se fue para curar su corazón en un resort en Blauberg (Alsacia). Allí se enamoró, y en esto terminó su relación con Claire.

En el libro más autobiográfico de Sebastián, "Cosas perdidas", que comenzó en ese momento, hay una carta que puede leerse como una apelación a Claire: "Siempre me parece que hay una falla secreta en el amor ... No he dejado de amarte pero como no puedo, como antes, besar tu dulce y sombría cara, tenemos que irnos ... Nunca te olvidaré y no puedo reemplazar a nadie ... Estaba feliz contigo, ahora estoy descontento con el otro ... . ”Durante casi toda la segunda mitad de la novela, V. está ocupado buscando a esta otra mujer, le parece que, al verla y hablar con ella, descubre algo importante sobre Sebastian. ¿Quien es ella? Se sabe que en Londres, Sebastián recibió cartas escritas en ruso de una mujer que conoció en Blauberg. Pero, cumpliendo la voluntad póstuma de su hermano, V. quemó todos sus papeles.

El viaje de V. a Blauberg no da nada, pero en el camino de regreso se encuentra con un hombrecillo extraño (parece que vino directamente de la historia de Sebastián "El lado equivocado de la luna", donde ayudó a los viajeros desafortunados), el Hombrecito consigue para V. una lista de invitados en el Hotel Beaumont en Blauberg para junio de 1929, y anota cuatro nombres femeninos, cada uno de ellos podría pertenecer a un querido hermano. enviado a las direcciones.

Frau Helen Gerstein, una judía elegante y gentil que vive en Berlín, nunca ha oído hablar de Sebastian Knight. Pero en su casa, V. conoce al compañero de clase de Sebastián ("cómo decir esto ... tu hermano no fue muy bienvenido en la escuela ..."); compañero de clase es el hermano mayor del primer amor de Sebastián - Natasha Rozanova.

En la casa de Madame de River en París V. Pal Palych River y su primo Black (una persona increíble que sabe tocar el violín mientras está parado sobre su cabeza, firme boca abajo, etc.). Resulta que Nina Rechnaya es la primera esposa de Pal Palych, con quien ha estado separado durante mucho tiempo. Aparentemente, esta persona es excéntrica, desequilibrada y propensa a las aventuras. Dudando de que una mujer de este tipo pueda cautivar a Sebastián, V. va al barrio de moda de París: otra "sospechosa", Helen von Graun, vive allí. Se encuentra con Madame Lezerf ("una mujer pequeña, frágil, de cara pálida y cabello liso y oscuro"), que se hacía llamar amiga de von Graun. Ella le promete a V. que descubrirá todo lo que sea posible. (Para despejar su conciencia, V. también visita a cierta Lidia de Bohemia, que, por desgracia, resultó ser de mediana edad, gorda y vulgar).

Al día siguiente, Madame Lecerf (un viejo bulldog negro estaba descansando en su sofá) le cuenta a V. cómo su amigo cautivó a Sebastián: en primer lugar, le gustaba y, además, parecía divertido hacer que un intelectual así le hiciera el amor. Cuando finalmente se dio cuenta de que no podía vivir sin ella, se dio cuenta de que ya no podía soportar su conversación ("sobre la forma de un cenicero" o "sobre el color del tiempo", por ejemplo), y lo abandonó. Al escuchar todo esto, V. aún más quiere reunirse con von Graun, y Madame Leserf lo invita a un fin de semana en su pueblo, prometiéndole que la misteriosa dama ciertamente vendrá allí.

En una casa enorme, vieja y desolada, hay algunas personas que están conectadas entre sí de una manera complicada (como en Prismatic Fatset, donde Sebastian parodiaba al detective). Reflexionando sobre un extraño misterioso, V. de repente se siente atraído por Madame Leserf. Como en respuesta, ella informa que una vez besó a un hombre solo porque sabía cómo firmar al revés ... ¡recuerda a su primo Black y lo entiende todo! Para verificar su suposición, en voz baja en ruso dice a espaldas de Madame Lezerf: "Y ella tiene una araña en el cuello", y la francesa imaginaria, pero de hecho, Nina Rechnaya, inmediatamente la agarra del cuello con la mano. V. se va sin ninguna explicación. En el último libro de Sebastian, The Obscure Asphodel [2], los personajes aparecen en la escena y desaparecen, y el personaje principal muere a lo largo de toda la historia. Este tema ahora está de acuerdo con el tema del libro "La vida real de Sebastian Knight", que V. casi está agregando a nuestros ojos (no es casualidad que este sea probablemente mi favorito de todos los libros de su hermano). Pero recuerda cómo a mediados de enero de 1936 recibió una carta alarmante de su hermano, escrita, curiosamente, en ruso (Sebastian prefería escribir cartas en inglés, pero comenzó esta carta como una carta a Nina). Por la noche, V. vio un sueño inusualmente desagradable: Sebastian lo llama "la última llamada persistente", solo las palabras no se pueden entender. Al día siguiente, llegó un telegrama: "La condición de Sebastián es desesperada ..." Con grandes problemas, V. llegó a Saint-Damier. Se sienta en la habitación de su hermano dormido, escucha su respiración y se da cuenta de que en este momento reconocerá a Sebastian más que nunca. Sin embargo, se produjo un error: V. entró en la sala equivocada y pasó la noche en la cama de un extraño. Y Sebastián murió el día antes de su llegada.

Pero "cualquier alma puede volverse tuya si captas sus giros y los sigues". Las palabras crípticas al final de la novela: "Soy Sebastian Knight o Sebastian Knight soy yo, o tal vez ambos somos alguien más que ninguno de nosotros conoce", puede interpretarse como diciendo que ambos hermanos Estas son diferentes hipóstasis del verdadero autor de La vida genuina de Sebastian Knight, es decir, Vladimir Nabokov. O tal vez sea mejor dejarlos sin resolver.